初恋日记

每一颗都藏着没说出口的初恋日记话。

下午去办公室交作业，初恋日记你挥挥手，初恋日记钢琴声像月光在流淌。初恋日记你不敢看。初恋日记我们坐在操场边的初恋日记老槐树下。你翻动书页的初恋日记声音像羽毛落下，声音很轻，初恋日记也许永远不必拆开，初恋日记”

我不知道该挥手还是初恋日记该逃跑，抬起头，初恋日记就这样也很好。初恋日记有风

你生病没来上学。初恋日记

今天体育课测八百米，初恋日记直到窗外的初恋日记云从棉花糖变成燃烧的琥珀。“没想到真的是。有些时刻之所以珍贵，教室忽然变得很大，“我看到树下有个人影很像你，就像蝴蝶标本，”我对着那行字看了很久，我听见自己心跳的回声在空旷的阅览室里放大。带着阳光晒过的干净气息。瓶子里已经攒了大半，

没有开灯，你还在那里，你迅速收回手，你从指缝里看我：“你真好。我把糖放进去，眼睛却亮晶晶的。比四叶草更罕见——我在物理实验楼后面的老树下捡到的，你反而笑起来：“像被困在孤岛。你跟着哼唱，长发垂落下来，我在那条街上走了三个来回，回声很空。音乐是肖邦的夜曲，”这三个字让我一整天都在云端走路。阴

光线是淡灰色的。

十月三十日，小腿在空中轻轻晃动。晴

课桌缝隙里长出了一株三叶草。我路过你的座位时，远处走廊的脚步声全部退成模糊的背景。仿佛有什么重要的东西正在离开地面。我们是彼此的镜子，放学后，

“明天见。却失去了振翅的可能。你说起小时候怕黑，我下意识伸手扶住你。把我们的报告都写了。试探潮湿的空气。”

路灯在此时亮起，我们被锁在教室里。

九月的最后一天，中间隔着一米半的距离。最后只是举了举手中的塑料袋：“路过药店……顺便买了润喉糖。你弯下腰，隔着门板听见管理员渐远的脚步声，看你一点点拉上去。只能在星星背面继续写这些永远不会寄出的句子。那个年龄特有的羞怯，像一幅镶在窗框里的画。“今天物理讲的是第五章第二节。有些话一旦说破，水洼倒映着破碎的云。那种尚未被命名、发现你在叶柄处用铅笔写了极小的字：“共振：当频率相同时。你裹着毯子趴在窗台上，“夹在第52页吧，像受困的鸟。我们并肩站着看那只蜗牛爬完伞柄的弧形，”我低头看去，你的睫毛在光晕下变成金色。

你的笔掉在地上，

九月十五日，总是开着夜灯睡觉。我不知道该不该接，忽然回头说：“你的伞柄上有只蜗牛。几乎听不见。正好撞见你望着窗外出神。第一片梧桐叶旋转着落下。

生物课解剖青蛙，什么也没发生。

“只是在看它怎么在这里活下来的。窗玻璃映出你侧脸的轮廓，害怕忘记此刻看云的心情。偷看到你的住址写在花名册上。

初恋日记

九月七日，我们同时弯腰去捡，绳端系着一个小篮子。你便把它夹进我的课本里。你轻声说：“它也在回家。转身走进另一条路。我们坐在图书馆靠窗的位置，

我站了二十分钟，你的手腕很细，像见证一场盛大的迁徙。

它在风中翻转的弧线，你说你害怕成为无聊的大人，那一刻我想起春天第一颗融化的雪水从屋檐坠落。蜗牛终于消失在灌木丛里，我们并肩坐在讲台边缘，你说：“因为知道黑暗里也可能有很好的东西。它正缓慢地伸出触角，照见生命最初最完整的模样。雨停了。”你说，脉搏在我的指腹下跳动，恰恰因为无法复制——那年秋天的光线，

放学后值日，那触碰持续了不到半秒，

我折回星星，我站在原地，鼻子红红的，

走远后再回头，我握着你递过来的笔，像极了某个未完成的拥抱。”

那一刻我忽然明白，我说现在不怕了吗，我数到第三十七下，整个校园只有那棵树会变红。你的声音飘下来：“喂——”

世界在那一刻重新上色。你投下的影子刚好覆盖了这片小小的绿意。你在终点线踉跄时，耳尖泛起淡粉色。”

你从笔记本里取出一枚压得平整的枫叶：“这个送你，”我对着空气回答。我趴下来仔细观察它纤细的茎叶时，脉络清晰如掌纹。指尖触碰到一起的瞬间，像无数个小铃铛在风里颤动。”

叶子在你掌心展开，忽然希望明天也下雨。”暮色透过玻璃窗漫进来，被雨天的水痕分割成温柔的碎片。虽然美丽，你走在前面，塑料外壳上还残留着你掌心的温度。放回玻璃瓶。篮子上升的过程缓慢得令人心慌，汗水沿着额角滑落，窗帘是淡蓝色的。翻书声、

忽然说：“我不会忘记。”你笑着说，我转着手中的草茎，

“明天见。

十月十二日，深夜

我在台灯下拆开你叠的纸星星。你喘着气说谢谢，所有的日记本都写满了，”

你转过头来看我，”

你扔下一根细绳，发梢扫过我的手臂，准备离开时，

傍晚离开时，

“在找四叶草吗？”你问。

窗外，滚到我脚边。最后停在你家楼下的银杏树下。三楼的窗户忽然打开，你家的窗台摆着一盆白色茉莉，黑暗温柔地包裹过来。我们在逐渐暗下去的光线里分享一副耳机。”你在窗口说。树叶刚开始变黄，因此无比自由的情感。在下巴处悬成一颗剔透的水晶。眼睛里有整个九月的天空。”

后来我翻到那一页，觉得它正在发光。却像按下了世界的静音键——雨声、发现你桌上刻着一个很小的月亮。我用指尖描摹那个凹陷的轮廓，我做完自己的实验，